记春节 | 孙犁

showSponsor: false



记春节

文|孙犁


如果说我也有欢乐的时候,那就是童年,而童年最欢乐的时候,则莫过于春节。

   

春节从贴对联开始。我家地处偏僻农村,贴对联的人家很少。父亲在安国县做生意,商家讲究对联,每逢年前写对联时,父亲就请写好字的同事,多写几幅,捎回家中。

   

贴对联的任务,是由叔父和我完成。叔父不识字,一切杂活:打浆糊、扫门板、刷贴,都由他做。我只是看看父亲已经在背面注明的“上、下”两个字,告诉叔父,他按照经验,就知道分左右贴好,没有发生过错误。我记得每年都有的一副是:荆树有花兄弟乐,砚田无税子孙耕。这是父亲认为合乎我家情况的。

 

以后就是树天灯。天灯,村里也很少人家有。据说,我家树天灯,是为父亲许的愿。是一棵大杉木,上面有一个三角架,插着柏树枝,架上有一个小木轮,系着长绳。竖起以后,用绳子把一个纸灯笼拉上去。天灯就竖在北屋台阶旁,村外很远的地方,也可以望见。母亲说:这样行人就不迷路了。

 

再其次就是搭神棚。神棚搭在天灯旁边,是用一领荻箔。

 

里面放一张六人桌,桌上摆着五供和香炉,供的是全神,即所谓天地三界万方真宰。神像中有一位千手千眼佛,幼年对她最感兴趣。人世间,三只眼,三只手,已属可怕而难斗。她竟有如此之多的手和眼,可以说是无所不见,无所不可捞取,能量之大,实在令人羡慕不已。我常常站在神棚前面,向她注视,这样的女神,太可怕了。

 

五更时,母亲先起来,把人们叫醒,都跪在神棚前面。院子里撒满芝麻秸,踩在上面,巴巴作响,是一种吉利。由叔父捧疏,疏是用黄表纸,叠成一个塔形,其中装着表文,从上端点着。母亲在一旁高声说:“保佑全家平安。”然后又大声喊:“收一收!”这时那燃烧着的疏,就一收缩,噗的响一声,“再收一收!”疏可能就再响一声。响到三声,就大吉大利。这本是火和冷空气的自然作用,但当时感到庄严极了,神秘极了。

 

最后是叔父和我放鞭炮。我放的有小鞭,灯炮,塾子鼓。

 

春节的欢乐,达到高潮。

 

这就是童年的春节欢乐。年岁越大,欢乐越少。二十五岁以后,是八年抗日战争的春节,枪炮声代替了鞭炮声。再以后是三年解放战争、土地改革的春节。以后又有“文化大革命”隔离的春节,放逐的春节,牛棚里的春节等等。

 

前几年,每逢春节,我还买一挂小鞭炮,叫孙儿或外孙儿,拿到院里放放,我在屋里听听。自迁入楼房,连这一点高兴,也没有了。每年春节,我不只感到饭菜、水果的味道,不似童年,连鞭炮的声音也不像童年可爱了。

 

今年春节,三十晚上,我八点钟就躺下了。十二点前后,鞭炮声大作,醒了一阵。欢情已尽,生意全消,确实应该振作一下了。

 

1990年2月2日上午

 

孙犁(1913年4月6日-2002年7月11日)是一位中国现当代小说家、散文家。原名孙树勋,河北安平人。早年曾当过机关职员、小学教员。抗日战争时期在中国共产党内从事宣传工作,曾任《晋察冀日报》编辑。1940年代发表的文集《白洋淀往事》是其代表作,其中的小说《荷花淀》运用革命浪漫主义的手法,开创了荷花淀派。1950年代又发表了《铁木前传》、《风云初记》散文有《津门小集》、《晚华集》、《秀露集》、《澹定集》等。2002年7月11日晨六点病逝于天津,终年89岁。

收获微店


扫描二维码进入《收获》微店,在《收获》微店订阅和购买,微店负责发送


2019-1《收获》                        

目录

2019-1《收获》

长篇小说  

夏摩山谷 / 庆山


长篇连载  

无愁河的浪荡汉子 / 黄永玉


中篇小说  

鲛在水中央 / 孙频


短篇小说  

起夜 / 双雪涛

猎人 / 双雪涛


河汉遥寄  

怀念金庸 / 彦火

江湖之远 / 张建光

逝去的“帮主” / 倪匡


兴隆公社  

赤脚医生 / 袁敏


北纬40度 

在战争的另一边 / 陈福民


明亮的星  

柏桦之整容 / 陈东东


《收获》启事

春节期间,快递暂停,2月11日恢复发货。感谢您耐心等待。


2019《收获》全年出版10册,目前在《收获》微店订阅,送福袋。可选卫衣、环保布袋、巴金藏书插图台历、T恤等。请直接在下单时留言说明需要哪种福袋。

福袋



文章原始链接

最新文章

查看所有文章 >
白先勇:说起故乡,我们在说什么?
白先勇:说起故乡,我们在说什么?

04-25 19:14:19

唐颖海派话剧《小世界》:这场故梦里,人生如戏唱,还有谁登场。
唐颖海派话剧《小世界》:这场故梦里,人生如戏唱,还有谁登场。

04-25 19:14:19

母女同游美利坚日记 | 王安忆 · 茹志娟
母女同游美利坚日记 | 王安忆 · 茹志娟

04-24 23:19:47

阎连科、金宇澄、蒋方舟……他们正在读哪本书?
阎连科、金宇澄、蒋方舟……他们正在读哪本书?

04-23 21:11:48

文学课 | 钱穆:我们如何读古诗
文学课 | 钱穆:我们如何读古诗

04-23 21:11:48

黄苗子谈民国人物:起伏跌宕叶恭绰|李辉
黄苗子谈民国人物:起伏跌宕叶恭绰|李辉

04-22 23:12:36

阿城:宅兹中国,“中”在何处
阿城:宅兹中国,“中”在何处

04-22 23:12:36

莫言:获奖后第二天就开始想怎么突破“诺奖魔咒”
莫言:获奖后第二天就开始想怎么突破“诺奖魔咒”

04-21 17:28:07

看花 | 朱自清
看花 | 朱自清

04-21 17:28:07

访谈 | 潘向黎:人有时候需要一道帘子,古诗和茶是我的两道帘子
访谈 | 潘向黎:人有时候需要一道帘子,古诗和茶是我的两道帘子

04-20 11:46:14

来自潘向黎的梅边消息 | 毕飞宇
来自潘向黎的梅边消息 | 毕飞宇

04-20 11:46:14

《梅边消息》:杜甫埋伏在中年等我 | 潘向黎
《梅边消息》:杜甫埋伏在中年等我 | 潘向黎

04-20 11:46:14

黄仁宇《万历十五年》出版始末 | 李辉
黄仁宇《万历十五年》出版始末 | 李辉

04-19 22:12:04

旧式的情感 | 叶兆言
旧式的情感 | 叶兆言

04-19 22:12:04

《收获》文本|《俗世奇人新篇》:马二(冯骥才)
《收获》文本|《俗世奇人新篇》:马二(冯骥才)

04-18 22:39:08

收获

《收获》作为重要的中文期刊,一直受到各界的关注和褒奖,引领文学发展潮流,刊载小说和散文,是了解中国当代文学最好的窗口。

微信号
harvest1957
功能介绍
《收获》作为重要的中文期刊,一直受到各界的关注和褒奖,引领文学发展潮流,刊载小说和散文,是了解中国当代文学最好的窗口。